2011年12月21日 星期三

記 廖瓊枝的演、講

在大學校園的通識課,聆聽了一場「台灣第一苦旦」廖瓊枝的演講。沒錯,是國寶藝師廖瓊枝的「演、講」:台灣歌仔戲之美。

她以說得不錯的國語開場,語調緩緩但清晰,自謙用國語會講得太慢,往往字句需經不少斟酌,詢問在場的老中青學生們,她想以台語說話的意見,看來大部分人願意接受。

這是大學生的通識課程中的一堂。她不知道有多少人看歌仔戲,但她相信聽了課之後,沒有看過、願意開始去欣賞了解的同學們,一定會喜歡歌仔戲。﹝我對自己說,但願如此。﹞

上課中我很專心努力諦聽老師說歌仔戲的歷史沿革,欣賞老師的唱腔和身段示範,學習老師送給我們的禮物:一段經典的四句七言戲曲教唱,驚訝於年近八旬的老師,還有極其柔軟而又堅挺靈活的身段,極為宏亮悠揚而婉轉的唱腔,比起西洋歌劇的聲勢毫不遜色!

我的兒少時期居處南部鄉下,照說對歌仔戲或布袋戲,或者說台灣本地的地方戲曲吧,應該不陌生才對。農村地區每年總有不少節日慶典,有廟會拜拜時,廟埕就會有戲曲演出,規模大者或廟的位階較高者如媽祖廟,通常是演大戲﹝歌仔戲﹞,比起來布袋戲的演出似乎頻繁些。但不管是大戲小戲,我都不熟悉。為什麼呢?

是不是被萬般皆下品唯有讀書高的、望子成龍的、嚴厲的家長制止呢?或者是禁絕方言的學校教育制度所制止?或者是多重的被期待而導致不願或無緣接觸這些下里巴人的玩意?原因可能不是單一,但現實是,我不懂得這些東西!

即使在布袋戲歌仔戲因為電視上的演出而風靡,我也不曾嘗試著去欣賞,當年可能還忙課業吧,或者已經開始拼經濟了,無暇、也不願被低俗的電視節目壓低自己的智商,地方戲曲美不美?在地文化要不要復興發揚傳承?與我是不相干的。

隨著年紀漸長,意識到自己在成長的一路上似乎錯失得太多,本土化運動正烈時我缺席,現在勉強還看得見活動的最外圈漣漪,我想,應該試著去參與了,不管會不會太遲。

感謝現在有些大學校園課程願意與社會人士分享,讓遠離校園的人們得以重溫學生時代的上課經驗。

2011年12月18日 星期日

百萬富翁

在「前同事會」中,聽到「地產迷」朋友講個故事。朋友本是不苟言笑的人,可以說他有些自閉,但還是有幾位可偶而聊聊的友人就是了,我有幸是其中之一。

他一如往常、很慎重地說話,只是不太拘謹的我竟然當笑話聽,忍不住要記下來,隨時可以查考。

朋友很迷地產,是「有土斯有財」的死忠信徒,年紀稍長的他大概有累積一些地產了吧,但這是個人隱私實在不便探問;他不曾承認自己是個有錢人。就我們普通人的觀念看來,他生活得很沒趣味:工作狂之外,不太讀書報雜誌、除了房地產相關資訊;很少娛樂、汽車是買來供的、連電視都不看;無感於美食;不著華服、還像個中學生,只穿公司的制服。

他說,某日路過台北市某個已顯沒落、亟待更新的老城區,想起幾年前曾用心研究過當地房地產拍賣訊息,那時雖然看不出有什麼前景,價格也不高,但仍感覺值得投資,只是後來還是算了,如果當初真的標下來,現在就是有錢人了。

距離他的遠見才不多久工夫,台北市的房地產價格以倍數翻漲。那地方自不例外!難怪他說起來那麼惆悵。

我插嘴問那你怎麼沒有動作?他說我老婆沒興趣,她從來不聽我說房地產的事。我說你可以不理她的反對啊!他只說哪可能?

說著說著他竟然哼起一小段好久以前的電影屋上提琴手的歌:IF I WERE A RICH MAN,這時才知道原來他也有幽默的一面。他說曾經跟他老婆說過,投資地產想要變成有錢人,(這點我能理解,我們都曾經歷窮困的年代 )。

他問,電影中那個想要變成富翁的人說他若有錢了要怎樣?要怎樣,沒有人回答,我說:不知道,好像他只是想要有錢,但想像不出錢來了以後可以用來做什麼,所以只好一直唱哩哩啦啦。

我反問他,你很不錯了啊,還要賺那麼多做什麼?他無言。我說:如果我很有錢,想要做的事情可多了,最優先的是繞著地球大大玩樂一番。你怎會不知道要做什麼?

他說,我老婆就是這樣問的啊,想要那麼有錢幹嘛?我答不出來,她就笑我,果然只能當窮人,竟然說不出有錢要做什麼。

後來我覺得把它當做笑話很冷、很殘忍,蠻悲哀的,也許,朋友想要變成「有錢人」只是為了「有錢」能彰顯「成就感」吧,但,他怎麼不會說呢?






2011年12月6日 星期二

關於蔬果價格

從上星期開始,感覺菜市場賣的蔬果價格變貴了,不論是正規攤商賣的或者是農民自己出來賣的,價格明顯變高了。

往年的這段時間,是蔬菜比較便宜的時期,因為許多稻田休耕,勤奮的農民用來種植短期也較省工的蔬菜,供給多價格就低,正是消費者可以放膽大啖蔬菜的季節。

前陣子有天然的和人文的大事件發生,不知道何者才是物價上漲的原因?天然的通常是不可抗力,像是持續下了一段時間的雨;人文的則是政黨間的農業議題的鬥爭。

幾個星期前,至少一個多月前了,我在水果店買的水柿,價格從已經夠便宜的十一個五十元買到一個兩塊錢,兩塊錢的持續期間還長些。節儉的我用兩塊錢就可以買到一個水柿,當然不會去買更漂亮、更高價的甜柿,因為口感其實差不多;然而在「撿便宜」之餘,其實心裡有些難過:零售店裡一個才兩塊,那農民賣一斤,能夠拿到多少錢?希望農民能得到多些代價,這一段時間就努力吃柿子吧。

買了好多次兩元一顆的水柿之後,新聞報導民進黨人說無採工,和國民黨展開柿子大戰!

明年初就要選舉了,兩大陣營對於可以攻擊對手的任何芝麻綠豆問題都以拿來大作文章。一邊說該照顧農民的執政黨沒有善盡職責;一邊說是你們在唱衰農產品價格,哪有這種行情?雙方喊得聲嘶力竭、沸沸揚揚!原來是反對黨把便宜柿子的圖片錯貼了!難怪引起執政黨的強烈而且凶悍地反擊,簡直招架不住。

許多人說確實沒聽說有這樣的柿子行情,一顆兩塊錢?!看著電視上爭戰影像的我回答說當然有!我就買過好多次!當然外觀漂亮的甜柿就沒這種行情,但是和往年相比,甜柿價格也低了很多,但一斤還有三、四十元,有時候花個十塊錢就可以買一顆不小的甜柿!

政黨為了選票只做噴口水的爭論實在沒有意義。我們一般消費者當然希望有物美價廉的蔬果可以享用,但政府也應該努力保障農民的收益,讓產、消雙方得到平衡,不要讓穀﹝果﹞賤傷農的事情年年上演。

經過兩個政黨的柿子大戰之後,市場上似乎再沒有這種行情了,連帶的其他蔬果一齊漲,好像是誰敢再賣得比較便宜就是犯罪一般。

然而最重要的是:蔬果價格上漲了,消費者必須付出更高的代價,農民有沒有拿到更多?或者只是讓商人賺更多而已?











2011年12月5日 星期一

又是歲末

好像只是轉眼間,月曆來到最後一頁,二零一一年快結束了。

總是想不通時間何以跑的這麼快的原因。

這一陣子為了騰出居所的空間,大幅度地清理累積多年的舊物,奢想能夠勇敢地捨棄一些書報雜誌和其他應該不會再用的物件;進度很慢,工作中讓腦筋放空、天馬行空胡思亂想。突然領悟到時間飛快的原因:

每日期待著明日、假日、各種節慶、排定的活動、等等等等不一而足的時間表,等待的時間好慢哦;

期待的一切一個一個地到來、活動一個一個地完成,時間在不知不覺間、從心所欲地 --
過去了。

真不應該嗟嘆!